藏在盤碗里的年味

老屋的柜角里，總摞著一疊落了薄灰的瓷盤瓷碗，紅喜字、蠟梅花、青斑紋，方法多得數(shù)不清，攢了滿滿當(dāng)當(dāng)上百個。每年臘月，母親總要提著那只磨得發(fā)亮的塑料編織袋去趕年集，再添幾只新盤碗回想——這是她守了泰半輩子的年味法例，從未變過。

小技巧的年集，就像一塊磁鐵，把十里八鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親們齊吸了過來，天剛蒙蒙亮就淆亂起來。村口的土路被踩得結(jié)穩(wěn)健實，母親把我裹在厚棉襖里，牽著我的手，隨著同村的桂英嬸往集市走。涼風(fēng)卷著塵土掠過耳畔，卻吹不散集市里飄來的蒸饅頭的麥香、糖油果子的焦香、年糕的甜糯、炸丸子的酥香，混著東談主間焰火，一步一步勾著東談主往前走。吆喝聲、還價還價聲、歡叫聲、車鈴聲交匯在掃數(shù)，淆亂不凡。

母親先拉著我拐到糖葫蘆攤前，挑了串果大核小的遞給我，輕聲布置：“慢點兒吃，別粘了棉襖。”又在掌握的炸貨攤買了兩個糖油果子，金黃的果子裹著亮晶晶的糖霜，咬一口脆生生的，香甜滿口。

賣盤碗的攤子，是年集上最吃力的一處，圍得里三層外三層。母親帶著我，像撥開一叢叢密實的蘆葦同樣，擠到攤子跟前。粗瓷碗、細瓷盤從地上一直摞到半東談主高，各色斑紋在灰撲撲的集市里相稱鮮亮。攤主看成不絕地遞碗、算賬，帶著鄉(xiāng)音的嗓門相稱洪亮：“這瓷細得很，正經(jīng)妙品！”

母親和桂英嬸蹲在攤前，挑揀得相稱仔細。她們把盤子舉到太陽下面，對著光看瓷質(zhì)勻不勻，用手指輕輕敲擊盤邊聽脆響，再翻過來摸摸底部滑不滑，偶爾還把幾只盤子摞在掃數(shù)比大小。“這只青花的素凈，盛啥齊面子。”“照舊紅邊的喜慶，幸運5過年就得用淆亂的。”她們的談話聲，混著風(fēng)聲、修鞋匠錘子敲出的篤篤聲，湊成了最鮮美的年集交響樂。

我蹲在掌握，邊吃邊看，吃結(jié)束糖葫蘆和糖油果子，便安放心靜地看她們細細挑選。她們通常時跟攤主還價還價，為幾毛錢爭上幾句，轉(zhuǎn)頭又笑著點評剛挑的碗，眉眼間齊是滿足。

一上晝的時光，就在挑挑揀揀里偷偷溜走。日頭升到頭頂，母親終于挑好了幾只新盤碗。她把碗盤留神抱在懷里，袋子里的錢少了，臉上卻漾著滿足的笑臉，像護著什么寶貝似的，只怕磕著碰著。

如今，我在外責(zé)任，再也不可陪著母親趕年集了，可她依舊雷打不動地去。依舊提著那只磨得發(fā)亮的編織袋，依舊在盤碗攤前挑上一挑，依舊把新盤碗留神抱回家。日復(fù)一日，家里的盤碗越攢越多，安放心靜堆在柜角，落了薄灰，可母親年年依舊。她說：“添新碗，盛新飯，日子才會一年比一年甜，有這動靜，才叫過年。”

只消比及大年月朔，這些新盤新碗才會穩(wěn)健上桌，真廉明上用場。母親端著吵吵鬧鬧的餃子從廚房出來，青花盤盛著白菜豬肉餡，紅邊碗裝著韭菜雞蛋餡，襯得飯菜相稱誘東談主。

我提起筷子的那一刻才懂，母親年年添的從來不僅僅盤碗，是對新年的期盼，是藏在焰火里的善良，是長久不會覆沒的年味。

——杜曉玲

開首：學(xué)習(xí)強國